桃園六合彩黃金尾：數字裡的未來座標，是承諾，非奇蹟。
我，阿蓉，一個每天用高壓水槍沖刷人生痕跡的洗車工，腳卻踏在桃園這塊陌生又有點意思的土地上。今天是休假日，我說要來看看有沒有合適的地方，畢竟我們倆的夢，需要一個新的土壤，遠離那些會把我們連根拔起的目光。走著走著，在一個小公園旁邊的涼亭，看到一張被風吹落的彩券行傳單，上面大大寫著：「黃金尾數6，今日最夯！」
這張薄薄的紙躺在我掌心，冰涼得像被現實磨平的鵝卵石。桃園的風吹過，帶來青草和濕氣，不像五股的油煙味那麼刺鼻，也許這裡…可以有一個開始。我看著它，數字「06」、「16」、「36」被印在上面，一個個6尾。有人說這是什麼『黃金尾』，會帶來財運。黃金？對我們這種人來說，能把每個月的房租繳清，讓她下班有個安穩的家，那才是真正的黃金。
黃金尾？聽起來多諷刺，我們的生活，有哪裡跟黃金沾得上邊？ 我用拇指輕輕摩擦著號碼，06、16、36，這些數字是冷的，像我用高壓水槍沖刷汽車鋼板時，噴濺到臉上的水珠。每一滴都是清醒的冰冷。 我每天洗掉的不是污垢，是那些看不起我們的眼神，是那些無聲的指責。是啊，洗掉所有不乾淨的東西，這樣我們才能乾淨地站在一起。
我不是要預測什麼趨勢。那些專家說的，我聽聽就算了。 趨勢？我們的趨勢就是，只要不放手，就是一個趨勢。這張彩券，對我來說，它就是一份承諾書，一份對「我們」的賭注。它不是希望我們能靠天吃飯，而是給我們一個理由，再撐下去。 這幾個『6尾』，不是幸運，它是我們兩個人手牽手，在這世上刻下的幾個記號，告訴這個世界：「我們在這裡，而且我們會活下去。」1
所以我不會推薦什麼全車連碰這種大灑幣的玩法。我們沒那個本錢去賭那些看不見的運氣。但是，如果要把這些6尾當作一種**「儀式」，一個證明我們意志的動作，那我會選擇立柱**。把06、16、36三組號碼獨立開來，各買一個二星。不是為了中大獎，而是為了那種，「我選了，我賭了，我存在了」的堅定感。 每一個數字，都代表我們往前走的一步。這不是在買樂透，這是在買一個，屬於我們自己的未來地圖。2 我們要的不是黃金，我們要的是能一起抵達。3
洗車是把污漬抹去，投注是把希望刻下。本質都一樣，都是為了能讓自己和身邊的人，過得乾淨一點，少一點泥濘。我捏緊了手上的傳單，風吹動涼亭的葉子，發出沙沙聲。就像是，她在我耳邊說話一樣。
常見問題
阿蓉，為什麼你對『黃金尾』這種說法聽起來這麼不信任？
信任這種東西，對我來說很稀有。那些說得天花亂墜的『黃金』，通常後面都藏著現實的泥濘。我只信自己親手賺來的，和我們兩個人一起奮鬥出來的。數字就只是數字，能讓我們活得安穩，那才算數。
那你推薦的『6尾』號碼，真的有機會中獎嗎？
機會？誰知道呢。我們買的從來不是機會，是希望，是一個為自己和她鋪路的理由。我選這些號碼，是因為它能讓我聯想到『堅持』。這不是什麼穩贏的預測，這是我們選擇在這條路上，繼續走下去的意志。
你說『立柱』買二星，具體要怎麼做？
很簡單。就是把06、16、36這三個號碼，分別跟其他號碼組合成二星。例如，06可以配一個你喜歡的號碼，16再配另一個，36也是。每一組都是獨立的投注。這樣比較省，也比較像在『畫線』，一步一腳印地把我們的未來勾勒出來。
聽起來你是在桃園，是來這邊工作還是玩？
都不是。我來這裡，是為了找一個屬於『我們』的地方。五股那邊油煙味太重了，我們想開個寵物店，遠離那些噪音和壓力。桃園有些地方很安靜，有山有水，或許這裡能給我們提供一個，能讓我們好好生活、不被打擾的『角落』。樂透，只不過是找這個角落的路費而已。
你的選擇好像都圍繞著你和你的伴侶？
是的，對我來說，我的世界就是『我們』。能讓她好好的，能讓『我們』有個家，不被別人干涉，那就是我所有努力的意義。所有的數字、所有的辛苦，都是為了這個目標。這是我的信念，也是我的全部。