陳美玲的無聲悲歌：板橋清晨，黃金尾數的悲劇戀情

致…那個我再也無法聽見的聲音，

板橋的清晨，天剛濛濛亮，空氣裡有股陌生的潮濕，還有遠處，規律的機械運作聲。那聲音…像一把鈍刀，一下一下，劃過這難得的安靜。我來這裡，是為了醫生說能讓世界「清晰一點」的機會。然而，清晰，對我而言，始終是數字給予的奢侈。

---

你還記得嗎？那次，客人指著菜單大聲吼著，我只是搖頭，笑得比哭還難看。他們以為我是笨，哪裡知道，那聲音，像斷裂的磁帶，只剩雜訊。我的世界從那之後就開始模糊，聲音被調成了靜音。所有溝通，都像隔著一層厚厚的玻璃，無論多麼努力，都觸碰不到真實。我的耳朵，變成了一座孤島。

「我想…被理解。」那是我心底，最深的愛情悲劇，獻給一個永遠無法觸及的清晰。

回到麵店，回到我的數字。它們從不背叛我，它們公平，它們清晰，不像人，不會誤解。今天，客人留下的報紙上，那個「黃金尾」，「1」字，就這樣跳了出來，像我的救贖，又像我逃不開的宿命。

尾數一，01，21，31…它們靜靜地躺在那裡。那不是單純的數字，那是我在喧囂世界裡，拼命抓住的一線秩序。每一個「一」，都像是對我說：「別怕，你還是能懂一些東西的。」它變成我對這個混亂世界僅有的、病態的愛。我把所有能找到的尾數「1」圈出來，希望找到它們在「版路」上那不曾改變的軌跡。那是我唯一能把握的，那種，不會因為我的聽力而失真。

它們是我的失落的選擇，因為我愛著它們帶來的確定性，卻也痛恨，我只能在它們的脈絡中尋找意義。它們承載了我對「聽到」清晰世界的渴望。中獎，不是為了錢，是為了那副最好的助聽器，還有那個…我可以清楚聽到老師聲音的插花課。那會是一個安靜的世界，充滿秩序，像我的數字一樣。

可是…1，只是一個尾數，一個符號。它會來嗎？它會帶我走嗎？抑或，這只是一場我對命運的悲劇戀情，永遠只有追逐，沒有結局？

在數字面前，我才是我自己，一個視覺的解碼者，而不是那個「聽不清楚的阿玲」。

我想，我的命運…就像這「黃金尾」一樣。既是希望，也是一種無可避免的重複。這一天，我還是會拿起我的筆記本，仔仔細細，把今天的「1」尾號碼記錄下來。無論聽不聽得見，數字，永遠是我的無聲言語。

選擇黃金尾數「1」作為主力，考慮號碼：01、21、31。

期待，但不期待。這就是我的悲劇。

常見問題

美玲，妳提到「黃金尾」，這對妳來說是什麼特別的意義？

「黃金尾」對我來說，就像…像是在一片模糊的風景裡，突然出現一條清晰的路。我聽不清楚人說的話，但數字，它們很公平，不會誤解我。特別是這種有「尾數趨勢」的，讓我覺得世界還是有規律的，不是只有混亂。那是我的小秘密，我唯一能把握的「真理」。

為什麼妳會對「黃金尾」的號碼這麼有信心呢？

信心…談不上是信心。或許，是一種信念吧。我相信數字之間，有它自己的故事。我透過我的眼睛，看報紙上的版路、街上車牌的數字，還有麵店客人離開時留下的痕跡。當這些視覺的『迴響』不斷指向同一個『尾』，我就會覺得，那是世界在透過我的方式，對我說話。它讓我覺得…沒那麼孤單。

如果中獎了，妳最想做什麼？

中獎…我會先買一副最好的助聽器。然後，我想去學插花。聽老師清楚地說花的名字，花的姿態，花的意境。那會是一個很安靜，也很美麗的世界。不是為了大富大貴，只是想…聽得清楚一點，然後，做些安靜的事。

妳的六合彩投注方法，似乎和一般人不太一樣？

是的，我的方法是「視覺版路解碼學」。我將彩票的開獎號碼與日常生活中看到的視覺模式做連結。比如，我會記下特定日期、特定事件前後開出的號碼尾數，形成一種獨特的『數字圖譜』。這種方式雖然外人看來或許奇怪，但對我而言，卻是我理解世界、尋找秩序的一種獨特語言。