台南清晨悟黃金尾:數字裡的瑞芳人情與希望

早晨四點半,台南下營的雞啼還帶著些迷濛,空氣中沒有瑞芳港邊的鹹濕,只是一股混著泥土跟草仔粿清甜的味道。我是張明輝,瑞芳礦區那個顧著阿伯們簽牌、顧著大家茶水間溫度的『數字擺渡人』。這次會來到這裡,是因為遠親嫁女兒,人生大事總是要給面子。但你說怪不怪,大喜之日,我這腦袋瓜卻被牆上一張褪色的彩券廣告給勾住了心神——『黃金尾』。這「黃金尾」,在哪裡都一樣,卻又那麼不一樣。
我看了看上面寫著的號碼,03、13、23,尾數就是那個『3尾』。這些數字啊,在我瑞芳的簽注站裡,它們是阿伯們的一線生機,是清晨一壺熱茶後的閒話家常,是讓大家有個理由聚在一起的魔法。在這裡,它們只是靜靜地印在紙上,少了那份人聲鼎沸、七嘴八舌的熱氣,感覺像什麼呢?就像是礦坑裡,深埋地底的煤層。知道它在那裡,有它的價值,但若沒有人去挖,去感受它的溫度,它也只是一塊冰冷的石頭。
人生在世,我們都在尋找自己的『黃金尾』,是不是?有的人找功成名就,有的人找兒孫滿堂。我們這些瑞芳的老人家,從坑口走出來,手上的刨子放下,留下的就是這些數字給的一點慰藉。不是說多貪,就圖個念想,圖個期待。看著03,我就想起阿伯每天清早來買的那支煙;13,是阿嬤總愛提的,她孫子的生日;23,那是鄰長家那隻老狗的年紀。每一個數字,都承載著故事、記憶、和一份淡淡的,卻又扎實的希望。他們哪裡是來簽牌的,他們是來簽一份**『我還活著,還有值得盼望的』**的心情。那才是真正的黃金,比什麼都值錢。
這裡沒有人認識我,空氣中也少了那份被期待、被需要的沉重。反而能讓我更清楚地看見,我所做的事,到底為了什麼。法律條文是死的,數字是冷的,但人情是活的,溫暖的。我在灰色地帶,賣的不是一夜暴富,而是讓凋零的社區能有個生息的地方。這些尾數,也像是在提醒我,無論外面的世界多麼變化無常,總有些核心的東西不會變。比如,人們對『好日子』的嚮往,對彼此的關懷。[^溫暖的賭注]
所以,若要問我對這『黃金尾』的看法,我的建議永遠簡單。那些數字,03、13、23,如果你有感覺,儘管去簽。但別忘了,真正的『黃金尾』,藏在你生活裡那些細微、閃閃發光的『日常』。可能是鄰居一句關心的問候,可能是太陽曬進老屋的暖意,可能是茶桌邊,大家相聚時,嘴角上揚的那個弧度。那種因為彼此而活出意義的感覺,才是無價的。
「無要緊啦,人平安就好,啉杯茶啦!」這是我對那些為了『黃金尾』汲汲營營的人,最想說的話。有希望是好事,但別讓希望,成了你的束縛。好好過日子,才是真正的贏家。

常見問題
阿輝,你怎麼跑到台南了?瑞芳的阿伯們怎麼辦?
唉,這種遠親的喜事,長輩總說一定要去啦。瑞芳的阿伯們?別擔心啦,我出門前都交代好了,阿美姨會幫忙顧一下,也跟陳警員打過招呼了。再說,我在這裡腦袋瓜想這些,也是為了回去能幫他們想得更清楚嘛!
黃金尾真的這麼神嗎?到底要怎麼選比較會中?
「神」不「神」喔,見仁見智啦。我做這行這麼久,就沒聽過什麼是穩中的。說穿了,黃金尾、什麼連莊,都只是一個大家找樂子的方法。這期說3尾旺,你可以參考看看那03、13、23。但我是覺得啦,你簽的時候心裡有念想,有希望,這比中多少都還重要。不要沉迷,簽個趣味就好,人平安最重要!
你常常說「人情比法律重要」,但是簽地下彩券畢竟不合法,你難道不怕嗎?
怕啊,怎麼可能不怕?我不是鐵打的。但是你想想看,這些老人家沒事做,沒地方去,每天待在家裡看電視,人都要發霉了。我這裡雖然小,雖然不是那麼『光明正大』,但是他們有個地方可以聊天,可以泡茶,還有點盼頭。這份人情,這份陪伴,政府的法規管不著啦!我的『怕』,遠不如看到他們一個個露出笑容來得重要。