539避險號碼？陳明輝：命運如旱池，越是不要開，我越想賭一場

陳明輝騎著那台老舊的野狼機車，晃蕩在竹北市寬敞卻又空虛的馬路上。水泥叢林，透天厝比檳榔樹還多。媽的，這裡的風聞起來跟家裡水庫底那股泥土味完全不一樣，這裡的味道是錢、是冷氣，是那種「旱災關我屁事」的氣味。他來這裡幹嘛？就為了買張彩券，為了那堆報紙上寫著「千萬不要開」的539號碼，想賭看看，是不是老天爺在跟他開玩笑。這不是什麼『避險』，是這輩子都在險中求生，還有什麼能避的？

---

今天的氣溫，像是水庫底被曬乾的焦土，熱氣從柏油路蒸騰上來，蒸得陳明輝心裡躁動。手機裡的新聞 app 又跳出幾個關鍵字：539、DG牌、避險。那些數字——35、28、15、34、33、04、01、16、17、18——像被宣判死刑的枯枝，被預言著不會再發芽。但陳明輝盯著它們，眼裡沒有科學分析的冷靜，只有他那套「與其被命運玩弄，不如自己先跟它玩」的黑色幽默。

在他腦袋裡，這些「不出牌」的號碼，活生生就是水庫乾涸的寫照。那些被嫌棄、被排除的數字，不就是那些無法融入這座科技城市，只能在水庫底挖淤泥的人嗎？

《環境報導筆記：石門水庫乾涸現況》
桃園市，石門水庫，淤泥堆積。
根據水利署數據，水位持續探底，庫底淤積土方已超過六千萬立方公尺。
（註：這些土方，如同被遺棄的數字，等待著一場不知何時會來的清算。）

陳明輝輕輕捻了捻彩票紙，指尖彷彿感受到彩票紙的泥土氣味。這不是城市商店的油墨香，這是混雜著汗水和淤泥的，他日復一日的生存氣息。這些所謂的 DG 牌，是不是就跟那些被挖出來的淤泥一樣，曾經被水流裹挾，而今卻被時間遺棄，躺在乾涸的底層，無人問津？但他，陳明輝，靠著清理這些「沒人要」的泥土維生，諷刺啊。這讓那些「不出牌」的號碼，在他看來，反倒有了某種共鳴的魅力。它們是被命運挑剔的，但如果它們反向開出，那才是真正對世界開的一個大玩笑。

「媽的，熱死了，這些數字也跟著一起喘氣啊。」

他低聲咕噥，腦海中浮現的是命運如地球的喘息，那種掙扎、無力，卻又隱含著某種蓄勢待發的、未知變化的氣息。地球在喘，他也一樣。他的生存需要旱災，這何嘗不是一種病態的共生？而彩券，是他唯一的出口。不是逃避，而是參與一場更大的、看不見的賭局。那些數字如森林的枯萎，看似毫無生機，卻也可能孕育著新的、反常的生命。

陳明輝決定，今天他不「避險」。避什麼險？人生就是最大的險。他從那堆「千萬不要開」的號碼裡，特別挑出了 04 跟 18。04，是枯竭的「死期」也是「新生」的起始。18，是「石八」，像他天天在挖的石頭。這是他的「荒謬牌」，不為中獎，只為告訴老天爺，他懂這場玩笑。

---

彩券行老闆看著陳明輝的眼神有點疑惑，他要的都是報紙上畫了紅圈圈的「不建議選號」。陳明輝只是笑了笑，露出一口黃牙。「唉唷，老闆，人生就這樣啦。人家說不要碰的，我偏要試試看嘛。搞不好，這些廢牌裡面，才有真的大財富喔。」

常見問題

陳先生，你對這些所謂的「不出牌」號碼有什麼看法？

看法喔？唉唷，那都是人自己想的啦。什麼會開，什麼不會開，老天爺有說過嗎？這些號碼，就跟我們這些在水庫底挖淤泥的人一樣啦，外面說沒用，說不要碰。但我就是覺得，那些越是被嫌棄的，搞不好藏著什麼不講理的運氣。賭看看嘛，不然要怎麼辦？

你在竹北市買彩券，這跟你平常工作的地方差這麼多，有什麼特別原因嗎？

這裡喔，就是來看一看啊。石門水庫底都聞到膩了，來這裡吸一點冷氣味啦。沒啦，有時候就是覺得，換個地方，運氣說不定也會換一下。這裡的財神爺，可能跟水庫底那個不一樣，搞不好比較喜歡我這種被土埋的。而且這裡的彩券行也比較多，挑起來比較有感覺啦。別想那麼多，就是出來晃晃，找個希望嘛。

清淤的工作這麼辛苦，為什麼還要花錢買機率這麼低的彩券？

不買要幹嘛？把錢存起來？存起來等到哪一天下大雨，沒工作的時候慢慢餓死嗎？這世界就是這樣啦，不下雨，我們有錢賺；下雨，大家有水用，我們就沒飯吃。每天都在賭天氣，都在賭老天爺。彩券，就當作是換一個夢想的入場券啊。錢跟水一樣，來得快去得也快，留不住的。不如拿去換一個可能，一個可以不用再聞這些淤泥味、不用再看工頭臉色的可能。總比什麼都不做好吧？