收成結實？539籤詩與三星蔥田的後現代殘酷物語
陳思妤揉了揉痠痛的腰，手機螢幕上的澳洲藍天碧海，跟眼前一望無際的翠綠蔥田形成一種超現實的對比。28歲，大學文憑早就跟這片土地的泥土攪和在一起，發酵成一股說不上是希望還是絕望的氣味。她把汗濕的髮絲撥到耳後，旁邊阿姨們的閒聊像斷續的廣播聲，偶爾傳來「六合彩喔」、「明牌喔」的片段，混雜著蔥田特有的，雨後泥土與青蔥的氣味。1
今天，那個什麼諸葛神算籤詩，說什麼「六牛耕地|墾開無疆|收成結實|盈稟盈倉」。上上大吉，建議積極進取。媽的，牛？地？收成？她看著手上的539彩券，04, 05, 22, 30, 37。這才是我的「積極進取」好不好？什麼耕耘，都是假的。
「唉，今天又沒中。」
「少年仔，免驚啦，下禮拜繼續，總會輪到你啦！」隔壁的阿嬤彎著腰，手上泥土還沒洗淨就急著點香。她的菸味混著雨後的泥土芬芳，讓這份籤詩的「豐收」變得格外諷刺。
六牛耕地？她心想，這塊地是永無止盡的。從她畢業回來，說什麼「回鄉發展」，結果就是變成田裡「六牛」其中一隻，每天彎腰、拔蔥、捆蔥。這他媽是誰的「無疆」？誰的「收成」？一個月兩萬五，比她大學學費的零頭還少。螢幕裡的墨爾本天空湛藍得像P圖，她高中同學在那邊打工度假，隨手PO個動態，都比她人生精彩一百倍。
「積極進取」？她對著籤詩的建議嗤之以鼻。這六年來，她投過多少履歷？參加過多少面試？說什麼「要累積經驗」啦，「先苦後甘」啦，最後還不是一堆罐頭訊息？ 那些努力就像投入黑洞的錢，連回音都沒有。於是，她把希望，把那些努力的代價，全都押在了每週四、週六的五顆號碼上。
04、05，是她生日的月份跟日期。22，大學畢業的歲數，從那時開始她的人生就按下暫停鍵。30，那個她絕對不要在宜蘭蔥田度過的歲數。37，她的「夢想目的地」澳洲的經緯度之一。2這些數字不是什麼天機，是她人生碎片拼湊起來的救命符。每一次投注，都是對這片「耕地無疆」的無聲抵抗。
「我看那個30啦，今天一定會開！」阿姨的聲音突然在她耳邊響起，把她從澳洲的幻想拉回現實。她敷衍地應了聲「喔」。在她心裡，30不是一個號碼，是那條她必須跨越的，三十歲的界線。如果沒中，那她的人生就真的像這些掉落滿地的蔥葉一樣，無力、散亂，然後慢慢腐爛。
籤詩說，「盈稟盈倉」。誰的倉？誰的稟？她的倉裡只有不斷累積的失望，還有手機裡那些永遠觸及不到的異國風光。那組號碼04, 05, 22, 30, 37，是她此刻唯一能掌握的「收成」，一個賭上靈魂的後現代符號。
她將彩券揉成一團，捏在手心。雨水打在臉上，分不清是雨還是汗，抑或是淚。今天的工錢剛到手，等下要去彩券行。
她知道，籤詩說的「積極進取」是指在田裡努力。但她的「積極」，是拿著辛苦錢，去賭一個脫離這片泥淖的機會。是呀，六頭牛在耕地，但這些牛，都快累死了，才不會相信什麼「上上大吉」呢。
常見問題
籤詩明明說上上大吉，為什麼思妤會這麼悲觀？
哼，上上大吉？這社會還會信這個喔？籤詩說的「辛勤耕耘」，我每天在田裡彎腰拔蔥，那還不夠辛勤嗎？結果呢？領那點微薄的工資，連去澳洲的機票錢都存不到。對我來說，籤詩說的「耕耘」和「收成」，跟現實完全是兩回事，才不是我這種社畜聽了會開心的話咧。
思妤對於籤詩預測的號碼04, 05, 22, 30, 37有什麼特別的看法嗎？
看法喔？這些數字當然有意義啊。04、05是我生日月份和日期，22是畢業歲數，那年開始我的人生就停了。30是我給自己的最後期限，37…哈，那是我在手機裡看澳洲Vlog時，隨便想的一個緯度啦。反正就是把這些對我來說有意義的數字，亂拼一通拿去賭。誰知道有沒有用？但至少，比去信什麼『六牛耕地』來得像我的人生啦。
為什麼思妤會用『六頭牛都快累死了』來形容籤詩內容？
就真的很像啊！籤詩說六牛耕地會大豐收，但現實是我跟田裡那些阿姨，還有我媽，大家都在這片地裡像牛一樣辛苦。結果呢？每個人都還是在為生活掙扎，還是把希望寄託在小小的彩券上。說什麼大豐收，根本是騙人的。牛再怎麼努力，最後不也一樣？這些數字，不過是幫我從泥土堆裡暫時逃脫的工具罷了。
思妤提到她的大學學歷『跟泥土攪和在一起』，是什麼意思？
意思就是，學歷根本沒屁用啊。我讀大學是為了什麼？還不是想去城市找個體面的工作，結果畢業即失業，最後還不是乖乖回來拔蔥？那張文憑，現在還不就跟我手上的泥巴一樣，都是髒兮兮的，一點價值都沒有。對我而言，我的青春和學歷，都一起埋在這片蔥田裡了啦。