539黃金尾8：阿娥的灰階夢，一場關於『如果當初』的無盡懷舊

阿娥坐在員工休息室裡，揉著又痠又脹的手指。這裡，新北市五股工業區的食品廠，空氣裡混著甜膩的餅乾味和一點點發霉的陳舊感。我們幾個剛下班的同事，錢都掏出來了，就等著拿去買今晚的539威力彩。這是我們每天的「儀式」，尤其在這種被「黃金尾8」纏身的日子裡，更像一種命定的召喚。

「阿娥，妳看，這個禮拜的『8尾』又開始跑了，是不是財神爺在跟我們暗示什麼？」小胖揮舞著他手機裡亂七八糟的版路圖，臉上的油光和螢幕的光，讓他的眼睛閃爍著不真實的光彩。我只是哼了一聲，目光卻無法從那些在螢幕上跳動的數字上移開。

數字啊，你們到底是不是真的「黃金」？ 我的心裡有個聲音這樣問，但出口的話卻是：「是啊，跑跑跑，跑到我們荷包裡就對了。」一種疲憊的幽默，像老電影裡的對白，帶著灰濛濛的自嘲。那些什麼「尾數趨勢分析」，在我聽來，不過是命運的低語，是財神爺給我的暗號，從來不是什麼理性邏輯。

我的目光落在桌上那張同事遞來的彩券紙上。它有點皺，帶著點塑膠的油墨味，不再是剛從機器吐出來的潔白光滑，反而像一張被歲月揉捏過的舊照片。這種陳舊的觸感，我太熟悉了。就像我的人生，每個環節都帶著歲月刮過的痕跡。

20歲那年，如果我真的去念了服裝設計，現在會是什麼光景？那畫面，在腦海裡總是像一齣黑白老電影，朦朧又模糊。那年九月，風輕輕地吹過淡水河邊，學校的招生簡章就握在我手裡，像一張還沒上色的彩券。那時的「8尾」，或許是我生日的8號，是設計課裡的某個弧度，它曾是那麼清晰，卻被我親手揉成了廢紙。

現在的這些數字，08、18、28，在我眼中，不再是獨立的數據。它們是舊照片上模糊的邊緣，每一次出現，都像是記憶中的一個閃光。我的希望，不是那種豔麗的七彩霓虹，而是老舊銀幕上搖曳的灰階光影，帶著宿命般的朦朧。

「阿娥，妳說，中了頭獎，妳想做什麼？」小芳一邊點著手上的零錢，一邊問。她的語氣裡有著我們共同的，那種只屬於彩券開獎日才有的亢奮。我的眼前閃過幾個畫面，都是黑白色的，只有一些輪廓特別清晰：

這些都是灰色的希望，像老電影裡的夢境，美則美矣，卻總透著一層不真實。我點點頭，眼底也有些濕潤，但很快又被生產線輸送帶的幻覺拉回現實。人生走到現在，努力已經證明過沒用，只剩下這種『天降橫財』的可能，能讓我從這重複又乏味的劇本裡解脫。

我接過同事手上的彩券，那幾個「8尾」的數字，似乎在紙上微微顫動。它們會是剪斷舊膠片的刀口，還是只是一次無聲的、灰色的、再一次的重播？我不知道，也無法去「分析」。我只是知道，今晚8點半，我和我的希望，又會在銀幕前，等待著命運的最終映演。希望這次，能有彩色的結局，哪怕只是一瞬間。

常見問題

相信？也不是真的相信啦，但總得有個盼頭不是嗎？我們做工的，整天對著輸送帶，要是連這種民間的『暗示』都沒了，那日子還怎麼過下去？『尾8』就當是財神爺給我這雙老手的慰勞，一個希望的暗號啦，不是什麼科學分析。

唉，你說的都對啦，我妹妹也是這樣講。但哪有那麼簡單？我這種人喔，就是靠這雙手吃飯，沒什麼頭腦啦。而且每天光上班就累死了，哪還有時間和心力去學什麼新的？我的人生早就錯過最好的機會了，現在只能靠運氣。那些什麼線上課程，我看了只會覺得自己不爭氣，還不如抱著彩券做夢來得實在。

中了喔？那當然是先辭職！然後買間小小的套房，不用太大，有我自己的空間就好。然後…然後我就什麼都不做了，就靜靜地待著，發呆也好，想幹嘛就幹嘛，不用再為錢煩惱。也許…也許我會畫點東西，就像小時候喜歡的那樣，不過那都是很久以前的夢了，現在能休息就夠了。

不平衡？也不是啦。她有她的生活，她過得比我好，那是她的福氣。她說的我都懂，但她不懂我的累，也不懂我心裡的『如果當初』有多重。每次她講那些『上進』的話，我就覺得她好像在說我『不夠努力』，好像我就是活該在這裡一樣。久了，就懶得跟她多說了。